21 мая 1957 года в Ленинграде скончался Александр Вертинский. 13-летняя Марианна и 12-летняя Анастасия повзрослели в один день. Прежде Вертинские боролись только за любовь папы. Отныне - за любовь зрителей, яркие роли и успешных мужчин.
Песня Вертинского «Доченьки» начинается словами: «У меня завелись ангелята». Отцом он стал, когда ему было за 50. Свадьба шансонье и красавицы-грузинки Лидии Циргвава состоялась в 1942-м. Спустя год родилась Марианна, еще через год - Анастасия. Супруги обосновались в Советском Союзе. «Папа много гастролировал, но когда приезжал, наступал праздник!» - вспоминали сестры. Изысканные блюда, прекрасная музыка, подарки. И среди этого бесшумно порхал Вертинский - в шелковом халате, с сигаретой в руке.
Сестры Вертинские с детства ревновали отца друг к другу. Почему Маша (Марианна) - это вдруг «Биби» и «Солнышко в консервах», а Настя - просто Настя?! Так зовут половину прачек СССР! «Ладно, будешь у меня Воробушкин-Голубчиков», - смягчался артист. Но Вертинскую-младшую это вновь не устраивало. Что за нелепое прозвище? Почему папа подарил Маше куклу в розовом платье, а ей в голубом? И почему именно Марианну папа просит подать ему тапочки?
Настя дулась на отца и сестру неделями. «Меня ее сдержанность всегда выводила», - не раз признавалась более открытая, импульсивная Марианна. Подружил девчонок только... пионерский лагерь.
«Мы неправильно детей воспитываем, - вдруг заявил супруге Вертинский.
- Вдали от народа!» И отправил своих «ангелят» подружиться с пролетариатом. «Мы вернулись грязные, блохастые, матерящиеся!»
- вспоминает Анастасия. Сестры потеряли два дорогих немецких чемодана. Ели руками, вытирали их об себя! Ошарашенный родитель заперся в кабинете, а мать вымыла хулиганок и обрила наголо.
Убогие «прически» еще больше сблизили лысых «красавиц» с дворовой шпаной. На велосипедах они догоняли грузовики и катались, держась за их борта. Хорошо, что Вертинский вновь уехал на гастроли. А то сошел бы с ума от волнения!..
Детство оборвалось внезапно. Шансонье скончался после концерта от сердечного приступа, прямо в гримерке. Сложно сказать, каким он представлял будущее дочерей. Боялся лишь одного - что они станут актрисами...
Выбирать профессию первой довелось Анастасии. Она увидела, как танцует Уланова, и загорелась. Однако в балетную школу ее не взяли. «Девочка крупная, бесполезно», - то ли огорчили, то ли обрадовали Вертинского педагоги. Настя вскоре переключилась на медицину и настроилась быть хирургом. Но вмешался случай.
«Лиля, у тебя две девочки, дай одну на роль Ассоль!»
- попросил вдову Вертинского режиссер Александр Птушко. Та послала младшую, побойчее.
Что было дальше, знает каждый. В 1961 году «Алые паруса» посмотрели более 22 млн зрителей, «Человека-амфибию» - в три раза больше. Юную актрису даже приняли в театр имени Пушкина. Без высшего образования, прямо со скамьи вечерней школы рабочей молодежи.
Пораженная успехом сестры, Марианна тоже решила стать актрисой. В «Щуку» поступила без проблем, но играть в кино (а уж тем более в театре) начала не сразу. Первая роль была эпизодической - в картине Анатолия Эфроса «Високосный год» (1961). Вторая лента с участием Вертинской-старшей вышла только три года спустя: Марлен Хуциев все это время спасал свою «Заставу Ильича». Фильм критиковал сам Хрущев!
Тем временем Анастасия тоже окончила «Щуку» и - «ушла в отрыв». В 1964 году сыграла Офелию в «Гамлете», в 1967-м Кити в «Анне Карениной», в 1968-м Лизу Болконскую в «Войне и мире», в 1978-м Мону в «Безымянной звезде» и, наконец, Джемму в «Оводе» (1980). Роли в великолепных картинах принесли актрисе звание Заслуженной артистки РСФСР. Марианна удостоилась этой чести лишь 11 лет спустя.
Подведем итог. Анастасия брала качеством ролей, а Марианна - их количеством: более 30 киноработ. Памятных и узнаваемых при этом немного. Например, золотошвейка Вероника в «Городе мастеров» (1965), киноактриса в «Семи невестах ефрейтора Збруева» (1970), мама Дениса в «Денискиных рассказах» (1970), Жаклин в «Капитане Немо» (1975).
Можно ли сказать, что старшая сестра так и не выиграла профессиональный марафон у первой? Сложный вопрос. Возможности заявить о себе у нее были. Тарковский звал ее на роль Дурочки в «Андрее Рублеве». Но она отказалась. Более того, в конце 1960-х Марианной всерьез заинтересовались итальянские и французские режиссеры. Обещали главные роли и хорошие деньги. Однако актриса вновь не решилась. Предпочла заботиться о матери и дочерях.
Не сумев стать первой по ролям, старшая сестра обошла младшую в жизни личной. Была замужем три раза!
Первой любовью Марианны стал Андрей Кончаловский. Роман длился около года и кончился ничем. «Маша курила и вела неспортивный образ жизни», - объяснился однажды режиссер. Андрей Тарковский оказался смелее: замуж звал, хоть и был женат. На сей раз отказалась Марианна, посчитав себя недостойной партией. Увлеклась художником Львом Збарским, а вышла - за его товарища, архитектора Илью Былинкина. Брак распался из-за оператора Георгия Рерберга.
«Муж пытался меня вразумить, но я не послушалась», - вспоминает актриса. И зря: Георгий был ревнивым и пьющим. Перебрав горячительного, принимался бить жену. Несчастную утешил актер Борис Хмельницкий. Новый супруг оказался хорош, а вот его мама слишком придирчивой. Третий муж Марианны - Зоран Казимирович, предприниматель югославского происхождения. Союз стал самым долгим лишь по одной причине: актриса жила и работала в России, а Зоран - в Чехии. Звал к себе, но жена отказалась...
Любовный список Анастасии короче. За ней ухаживали Андрей Миронов и Иннокентий Смоктуновский, но в мужья она выбрала Никиту Михалкова, своего тогда еще скромного сокурсника. Союз разрушили обоюдные амбиции. В 1976 году Анастасия расписалась с певцом Александром Градским, однако вскоре рассталась и с ним. Пленить красавицу пытались Олег Ефремов, Борис Эйфман, Павел Слободкин, Михаил Козаков. Ни с одним из них в загс она так и не пошла.
Вот уже много лет сестры Вертинские разведены и одиноки. Но не особо печалятся по этому поводу: обе признались, что наигрались в семейную жизнь.
К концу жизни сестры-соперницы поняли, что делить им нечего. Были и крупные роли, и знаменитые поклонники, и любящие мужья. Есть дети и внуки.
Сегодня Вертинские в театрах не играют, в кино не снимаются. Живут в центре Москвы, недалеко друг от друга. Все появления на публике - вынужденные. Например, суд против одного таблоида. В 1996 году издание опубликовало интервью с некой Галиной Липатовой. Она заявила, что настоящая Марианна - это она. Вместо Вертинского похоронен его двойник. А сам шансонье задушен другим своим подражателем... Сумасшедшую Липатову сестры знали давно (она преследовала Вертинского по всему Союзу!), но зачем вменяемые редакторы обнародовали ее бред? Дочери певца потребовали крупную денежную компенсацию, но так ее и не получили.
В последние годы Вертинские стали по-настоящему близки - решили отремонтировать дачу отца в Подмосковье. Возможно, под музей. А может, для себя. Все мы однажды приходим к истокам.