Роль Павлы в спектакле «Зыковы» по пьесе Горького была одной из лучших работ Валентины Серовой - в этом мнении сходились и зрители, и критики. Только на этот раз Валентина чувствовала себя на сцене неуютно.
Из первых рядов на нее все смотрели и смотрели острые, как булавки, карие глаза. Мужчина показался ей знакомым - да, она видела его и на прошлом спектакле, и на позапрошлом... Он приходил с цветами и брал билеты всегда на одно и то же место.
Поклонников у звезды советского кино было немало, ведь в прошлом году вышел фильм «Девушка с характером» (1939), сделавший ее знаменитой. Но этот сухощавый брюнет с восточными чертами лица отличался от остальных - с этим Валентина поспорить не могла, - однако вызывал в ней смешанные чувства, которые в итоге сводились к раздражение О том, что его любовь и его настойчивость в конце концов сломают ей жизнь, она не могла и подумать.
Этим поклонником был не кто иной, как поэт и драматург Константин Симонов. Он еще только начинал подниматься неуверенными шагами по карьерной лестнице советской литературы.
Его мать, Александра Оболенская, происходила из древнего дворянского рода, многие родственники были расстреляны или репрессированы, поэтому будущий сталинский любимец Константин Симонов жил по принципу «кабы чего не вышло» и в своем творчестве всегда старался подчеркнуть согласие с действующим режимом.
Все в его жизни складывалось как надо: ему всего 24 года, а дом - полная чаша, умница-жена - известный редактор Евгения Ласкина, а недавно еще и сын родился. И все это было перечеркнуто в одно мгновение, когда Константин увидел гордую и красивую женщину, актрису Валентину Серову.
Они прожили вместе почти пятнадцать лет. Это была, пожалуй, самая известная пара, на которую с восхищением и даже завистью смотрела вся страна. Всенародно любимая актриса и талантливый поэт - кому, как не им, быть счастливыми? Но судьба распорядилась иначе...
Ухаживания Симонова долго не имели успеха. Свое сердце Серова не открывала никому, ведь в свои 22 года она была уже вдовой. Ее муж, летчик-испытатель Анатолий Серов, Герой Советского Союза, погиб при отработке «слепых» полетов. Увел в поле падающий на город самолет, но катапультироваться не успел... Через четыре месяца Валентина родила долгожданного сына, которого в честь отца назвала Анатолием.
Ее вызывал в Кремль Сталин, называл «дочкой» и на приемах часто сажал рядом с собой. В те годы она могла попросить у вождя что угодно, но сказала лишь, что хочет сменить квартиру: в этой все напоминало о любимом муже. С разрешения Сталина Серова оставила пятикомнатные хоромы и переехала в скромную двушку. Никто из ее окружения понять этого поступка не мог. Ну не умела Серова «жить», была абсолютно непрактичной, даже ветреной. И ухаживаниям Симонова она, в конце концов, уступила скорее от скуки, нежели из симпатии.
Сталину понравилась идея пары «Поэт+Актриса», их роман получил одобрение. Симонов оставил жену и ребенка и с головой окунулся в свою страсть. «Предавший однажды предаст снова» - эту старую народную мудрость Валентина забыла.
Все стихи, которые он писал, Константин посвящал Серовой. С детства Симонов картавил, не выговаривал «р» и «л», поэтому звал свою любимую не Валентина, а Васька - не слишком уважительное имя для музы. А она... просто позволяла себя любить. Он хотел бросить к ее ногам весь мир, но у нее уже все было: деньги, слава, положение в обществе, любимая работа, сын.
Замуж она не собиралась. Поэтому Симонову приходилось терпеть все ее капризы и выходки, сплетни вокруг ее имени и даже измены. Он знал, что она его больше терпит, чем любит, но мирился с этим. А потом началась война...
Парадоксально, но военные годы -лучший период в отношениях Серовой и Симонова. Он поехал военным корреспондентом на фронт, много печатался в «Правде» и «Красной звезде». Она часто ездила вместе с ним, ухаживала за ранеными, давала спектакли. В сорокаградусный мороз стояла на импровизированной сцене в тоненьком летнем платьице. После спектакля - «фронтовые сто грамм», чтобы согреться. Эта пагубная привычка через несколько лет уничтожит Серову, отберет у нее и работу, и семью, и молодость.
А пока она наслаждалась тем, что может быть нужной людям. Отказывалась от пайка в пользу раненых, своими белыми тонкими руками копала картошку, дежурила на крыше и сбрасывала зажигательные бомбы. С ее фотографией летчики отправлялись на подвиги во имя Родины.
Однажды в госпитале Серова, как обычно, заглянула в палату, чтобы проведать раненых. Земля ушла у нее из-под ног: это была любовь с первого взгляда.
О ней и о маршале Рокоссовском будет ходить много сплетен: и как он посылал личного водителя за ней в театр, и как они встречались тайком на конспиративной квартире. Семья маршала пропала без вести, Валентина не была связана узами брака... Они могли бы быть счастливы вместе.
Когда Сталину доложили о таком «моральном разложении» и спросили, что делать с Рокоссовским, Иосиф Виссарионович ответил: «Что будем делать? Завидовать ему будем!».
На то, что высший командный состав во время войны позволял себе некоторые вольности, вождь смотрел сквозь пальцы. Не ревновал к Рокоссовскому и Симонов. Когда Валентина узнала, что жена и дочь маршала не пропали без вести, а живы-здоровы и ждут возвращения героя домой, она приняла предложение руки и сердца Константина Симонова и в 1942 году стала его женой.
В том же году Симонов посвятил ей свое знаменитое «Жди меня», которое вначале отказывался публиковать, поскольку считал очень личным. А когда узнал, что этот стих стал символом надежды на женскую верность, что десятки солдатских рук обломками карандашей переписывали его на грязных клочках бумаги, лишь бы не забыть, - разрешил официальную публикацию.
Стихи Симонова вскоре стали Валентине неинтересны. В ее жизни появилась другая страсть - алкоголь. Даже рождение дочери Маши в 1950 году и возвращение на сцену не смогли избавить ее от этой зависимости.
До Симонова доходили нехорошие слухи, но он все время был в заграничных разъездах и не мог, а может, и не хотел ей помочь. В одиночестве Валентина открывала одну бутылку дорогого импортного вина за другой. У нее не было даже подруги, чтобы поговорить.
Люди, с которыми она общалась, использовали ее лишь для того, чтобы занять денег или попросить достать сапоги или шубу. И она доставала, помогала, отдавала и забывала, когда не возвращали. А когда ей самой потребовалась помощь, рядом не оказалось никого.
Однажды Симонов, вернувшись из очередной командировки, вдруг увидел, что перед ним стоит вовсе не гордая актриса, чье красивое тело он так любил, а опустившаяся алкоголичка, которую выперли из театра. Константин просто собрал вещи и ушел, благо было куда: его ждала любовница, вдова фронтового друга, на которой он вскоре женился.
Подкошенная этим предательством, Валентина ушла в запой. Она пыталась взять себя в руки, погрузиться с головой в работу. Но актриса, еще недавно сидевшая по правую руку от Сталина, была персоной нон грата в театральном мире. Когда она, уже больше по привычке, нежели с надеждой, набирала номер родного театра и спрашивала, нет ли для нее работы, то слышала вежливо-холодное: «Нет, Валечка! Для вас ничего!».
Суд давно лишил ее родительских прав, Машу воспитывала бабушка. Дочь ненавидела мать за пьянство, не желала с ней разговаривать. Вернувшийся из колонии сын Анатолий постоянно пил и дебоширил.
Черная полоса превратилась для Серовой в цепь трагических событий: в 1966 году умер ее отец, два года спустя - Рокоссовский. В 1975 году скончался сын, которому только что исполнилось 35. Незадолго до смерти Толик хотел попросить у матери прощения, приходил к ней домой, но его не пустил какой-то алкоголик, очередной сожитель матери.
В 1975 году Валентина Серова скончалась. Газеты это событие проигнорировали, впрочем, как и Константин Симонов. Он лишь прислал на ее похороны 58 роз...
