Владимир Зельдин родился еще при царском режиме, пережил две войны, крах советского режима и перестройку. Его биография, личная жизнь была полна ярких событий, но на первом месте у него всегда была любимая работа.
Всю свою долгую жизнь Владимир Михайлович с теплотой вспоминал годы своего детства. Несмотря на то, что они прошли на фоне Гражданской войны, голода и разрухи, в его памяти они остались как самые светлые. Родители сумели создать дома настоящий островок счастья, где дети чувствовали себя любимыми и защищенными, где всегда можно было найти поддержку и понимание и куда хотелось возвращаться. И он возвращался - мысленно, когда наступали тяжелые времена. Закрывал глаза и снова оказывался в огромном дворе двухэтажного дома в Козлове, который в те времена казался центром Вселенной.
- Ура! Горка замерзла! - в квартиру влетел раскрасневшийся Володя. Его старший брат и сестры сразу засобирались на прогулку. Вчера вечером ребята вместе с взрослыми заливали водой снежную гору, а теперь она стала гладкой, как стекло!
- Будьте осторожнее, -мама завязала шарф, от которого Володя все время норовил избавиться. Смотрите, как бы младшего не зашибли.
- За ним разве усмотришь, - в один голос произнесли сестры. - Он же носится как угорелый!
Через секунду Володя уже мчался вниз по лестнице: ждать, пока соберутся медлительные старшие, у него просто не было сил. Ведь на улице зима, его любимое время года, когда можно кататься на санках с горки, носиться по замерзшей реке на самодельных коньках или смастерить лыжи из досок и отправиться в дальнее путешествие.
Володя был настоящим сорвиголовой, сколько переживаний доставил он своей бедной матери! Только став взрослым, он понял, насколько опасными были многие детские затеи. Как-то раз летом, купаясь в реке, он на спор поплыл к пароходу. Задача была подплыть как можно ближе к огромному вращающемуся колесу, и ему это удалось.
Невероятно довольный собой, мальчик махал друзьям рукой, как вдруг понял, что колесо тянет его под воду, сопротивляться становится все труднее. Он с огромным трудом вынырнул, нахлебавшись воды и едва не потеряв сознание. Володя, конечно, очень испугался, но уже на следующий день снова плавал наперегонки с пароходом.
Отголоски страшных событий, происходивших вокруг, долетали и до их двора. Володя долго не мог забыть растрепанную испуганную женщину, которая бежала по улице и вдруг упала на колени перед его отцом.
- Ради Бога, спрячьте меня!
Она была еврейкой, а в Козлове в то время мамонтовцы начали еврейские погромы. Женщину несколько дней прятали в саду, а детям строго-настрого наказали молчать. Когда в их двор заглянули всадники грозного вида, Володя спрятался за поленницей. Он видел, как к ним вышел отец в парадном мундире, как уверенно и с достоинством отвечал на их вопросы. Мальчик, не до конца понимая смысл происходящего, чувствовал, что момент очень напряженный. Он вздохнул свободно, лишь когда «дядьки в папахах» уехали.
Михаил Зельдин был евреем, но еще в юности принял православие, чтобы получить музыкальное образование. Женился он на русской. В городе Зельдины считались уважаемыми людьми, поэтому их не тронули, когда начались бесчинства. Но они прекрасно понимали, что ситуация в любой момент может измениться, и жили как на пороховой бочке. Хорошо, хоть дети этого не осознавали.
Это была необычайно музыкальная семья, в доме постоянно звучали рояль и скрипка, тромбон и виолончель. Михаил Евгеньевич, профессиональный музыкант и дирижер, всех своих пятерых детей обучал игре на разных инструментах. Вот и Володя с самого раннего детства разучивал гаммы и пьесы. Ему далеко не всегда хотелось этим заниматься: бегать с ребятами гораздо интереснее! Но он не смел перечить отцу. А вскоре и сам почувствовал настоящую любовь к музыке.
Правда, его больше привлекал балет. Впервые увидев это волшебное действо в десять лет, когда семья переехала в Москву, мальчик начал мечтать о карьере танцовщика. Он даже попытался поступить в хореографическое училище, только его не приняли. Это было ужасным разочарованием для подростка.
Вскоре ему пришлось пережить настоящее горе -от саркомы умер отец. Детство кончилось. Володе в тот момент было четырнадцать. Чтобы помочь матери, оставшейся практически ни с чем, он пошел работать. Ему повезло: друг отца помог устроиться трубачом в оркестр. А через три года от воспаления легких умерла мама. У старших сестер и брата была своя жизнь, и, хотя они помогали Володе, чем могли, ему все равно казалось, что он один на целом свете. Он еще был ребенком, ему еще нужна была материнская ласка, отцовский совет... На всю жизнь у Владимира Зельдина осталось ощущение сиротства.
Интересы юного Владимира Зельдина кардинально изменились: он решил стать военным моряком. Для него эта профессия была окружена ореолом героизма и романтики, а о чем еще может мечтать 17-летний мальчишка, как не о подвигах и сражениях? Он вступил в организацию «Ворошиловский стрелок». Здесь молодых людей учили обращаться с оружием, скакать на лошадях, совершать марш-броски в полном обмундировании и другим военным премудростям.
Володе все это очень нравилось, и он решил подать документы в военно-морское училище. Он уже представлял себя на борту корабля, но, однако, мечте не суждено было сбыться: его не приняли из-за плохого зрения.
Зельдин чувствовал себя абсолютно потерянным. Как теперь жить, чем заниматься? От безысходности устроился на завод учеником слесаря. Но эта профессия его абсолютно не привлекала - Владимир продолжал мечтать о карьере военного. Может, на следующий год попробовать еще раз? Вдруг комиссия будет не такой придирчивой...
Как-то он шел домой с работы и увидел на стене дома объявление: проводится набор в театрально-производственное училище. Он вспомнил свои детские увлечения и решил попробовать. В любом случае это лучше, чем целыми днями шлифовать детали. К экзамену не готовился, понадеялся на свой опыт выступлений на сцене. А опыт был немаленький: в школьные годы Володя постоянно участвовал в художественной самодеятельности, выступал на заводах и фабриках в составе концертных бригад.
Зельдин предстал перед комиссией, совершенно не волнуясь. Для него, в отличие от других абитуриентов, испуганно толпившихся в коридоре, не было жизненно важно поступить в училище. Он прочитал несколько стихотворений, спел, станцевал, рассказал, что играет на музыкальных инструментах.
- Приходите через две недели, - сказали ему. - На двери будет вывешен список поступивших.
Он чуть не забыл прийти! Вспомнил случайно: зашел по пути с работы и увидел свою фамилию в списке. Еще сомневался: стоит ли ввязываться в актерство? Решил попробовать - и увлекся.
В 1940 году Иван Пырьев задумал снять музыкальную комедию о любви пастуха-грузина и русской свинарки. Роль свинарки Глаши предназначалась актрисе Марине Ладыниной. Актера же на роль джигита Мусаиба найти никак не удавалось. Претендентов было множество, но режиссер с самого начала положил глаз на Зельдина. Тот, хотя и не был грузином, отвечал всем требованиям: высокий, статный, романтичный красавец, да еще и на коне скакать умеет.
Съемки уже начались, а актер на главную роль еще не был утвержден. Настало время принимать окончательное решение, и Пырьев придумал нестандартный ход: созвал всех женщин съемочной группы, от актрис до гримерш и уборщиц, и показал им пробы. На вопрос, кто больше подходит на роль Мусаиба, представительницы прекрасного пола дружно ответили: «Владимир Зельдин».
Натурные съемки в Кабардино-Балкарии закончились в июне 1941 года, предстояла работа в Москве в павильонах «Мосфильма». Актеры, радостные и оживленные, приехали в аэропорт и узнали, что их рейс откладывается на неопределенное время. Решили пока отправиться на рынок, купить родным гостинцев.
Когда дошли до главной городской площади, увидели людей, застывших у репродукторов. «На Советский Союз совершено вероломное нападение...» - говорил знакомый голос Левитана. Война! До Москвы добирались поездом. На каждой станции видели одну и ту же картину: родные провожают на фронт солдат. Ощущение тревоги нарастало с каждым часом.
Через несколько дней Владимир Зельдин, как и все члены съемочной группы, был в районном призывном пункте. Его послали в танковую школу. Но стать танкистом ему не довелось: вышел указ правительства о продолжении съемок. Поговаривали, что решение принял сам Сталин. Он считал, что в это тяжелое время советским людям особенно нужны добрые и светлые фильмы.
Съемки проходили на ВДНХ осенью 1941 года, как раз тогда, когда немцы вплотную подошли к Москве. Работали в две смены, а ночью по очереди дежурили на крыше - тушили зажигательные бомбы. Для этого нужно было надеть толстый фартук и рукавицы, взять в руки щипцы, а когда на крышу прилетит бомба, захватить ее и опустить в ящик с песком. Владимир навсегда запомнил то чувство гнева и бессильной ярости, которое возникало, когда над головой пролетал самолет с фашисткой свастикой на брюхе. Страха не было, зато было сильное желание уничтожить врага, да только как его достанешь...
Первое знакомство Зельдина с кинематографом завершилось потрясающим успехом. Фильм был невероятно популярен, его смотрела вся страна. Но радость от триумфа была омрачена для актера трагическим известием: умер его маленький сын.
Со своей первой женой, актрисой Людмилой Мартыновой, Владимир познакомился на работе - в Театре транспорта, где тогда служил. Ему было 24, ей - на два года больше. Она приехала в Москву из Киева, надеясь на успешную актерскую карьеру, и у нее для этого были все данные: очаровательная внешность, изящная пластика, умение быстро вживаться в образ. Владимир сразу обратил на нее внимание, но заговаривать не решался, ведь ее всегда окружали поклонники.
- Вы любите импрессионистов? - как-то спросила она после репетиции.
Он разбирался в музыке, любил и хорошо знал классическую литературу, а вот живописью не очень интересовался. Чтобы не ударить в грязь лицом, попытался выдать какую-то заумную фразу, но девушка его быстро раскусила.
- Хотите пойти со мной на выставку? - спросила она. - Подруга в последний момент отказалась, а мне одной скучно.
Так, в богемной атмосфере, среди полотен французских и русских импрессионистов начался их роман. Они чувствовали себя самыми счастливыми: вместе работали, вместе проводили время в театральных компаниях, а вечерами отправлялись в крошечную комнатку в общежитии. Вскоре у пары появился ребенок. Мальчика назвали в честь отца, Владимиром.
Когда началась война и стало очевидно, что немцы стремительно приближаются к Москве, Владимир настоял, чтобы Люся с сыном эвакуировались. Они уехали в Среднюю Азию, а он, тогда еще не зная, что съемки будут продолжены, готовился идти на фронт. В конце 1941 года Владимир получил письмо: его сын умер на руках у матери от кишечной инфекции.
В деревне, где они оказались, не было ни врачей, ни лекарств. Глядя на буквы, выведенные аккуратным почерком Люси, он никак не мог поверить, что это правда... Больше детей у Владимира Зельдина не было. А с Люсей они расстались: после смерти ребенка между ними наступило отчуждение, преодолеть которое они не смогли.
Второй женой Владимира стала актриса Генриетта Островская. Они вместе играли в самом знаменитом спектакле Зельдина «Учитель танцев». Познакомились во время войны, когда Гися, как звал ее муж, приехала в Москву из Одессы. Этот брак тоже был гражданским, первые годы пара даже жила раздельно.
Владимир, у которого не было никакого жилья, обитал в гримерке театра, а Генриетта с мамой и сыном от первого брака ютилась в комнате общежития. Пожить вместе им удавалось только во время гастролей.
Материальное положение постепенно улучшалось. Зельдин получал не только награды и звания - ему дали 2-комнатную квартиру. Но, как ни странно, жизнь в достатке и благополучии не задалась. Что-то исчезло из их отношений. Зельдин ушел, оставив квартиру бывшей жене.
С третьей женой, Иветтой Капраловой, Зельдин познакомился, когда ему было уже 47 лет. Она была вдвое моложе, работала в Союзе кинематографистов. Владимир Михайлович очень долго за ней ухаживал: водил в дорогие рестораны, читал стихи, устраивал романтические вечера. Не влюбиться в этого обаятельного мужчину было невозможно. Они вместе прожили более 50 лет. Владимир Михайлович называл жену «мой мозговой центр» и всегда говорил: «Она умнее, образованнее и талантливее меня. Мне очень повезло, что она у меня есть».
С 1945 года Зельдин служил в Театре Российской армии. На счету Владимира Зельдина десятки выдающихся ролей, а главный спектакль своей жизни - «Учитель танцев» - он сыграл больше тысячи раз. Его роли в кино на удивление разноплановы: это и клоун в «Карнавальной ночи», и профессор в «Дяде Ване», и суровый судья в детективе «Десять негритят». Одна из последних ролей артиста - в популярном сериале «Сваты».
Прожил этот талантливый артист 101 год. 31 октября 2016 года Владимир Зельдин ушел из этой жизни...но мы все будем помнить этого гениального актера.
Автор: Светлана Белевич