Сергей Королев

Сергей Королев — биография

Сергей Павлович Королев - Дважды герой социалистического труда, советский учёный, конструктор ракетно-космических систем, председатель Совета главных конструкторов СССР, академик, под руководством которого были созданы первые в мире межконтинентальные баллистические ракеты, с чьим именем напрямую связано создание «ракетно-ядерного щита» СССР.

Благодаря гениальному конструктору, космическую эру отсчитывают по московскому времени, - Сергей Павлович до конца своих дней оставался «великим бесфамильным». Завеса тайны и сверхсекретности была поднята лишь после его смерти.

Детство и юность, семья

В новогоднюю ночь 1906 года (по старому стилю), теперь уже 12 января 1907 года в Житомире, в семье учителя гимназии Павла Яковлевича Королева и дочери нежинского купца Марии Николаевны Москаленко, родился мальчик. Его назвали Сережей.

Семья вскоре распалась - у Королева был тяжелый характер, Маруся мужа не любила, на ее замужестве настояли родители, чтобы дочь не уехала учиться на курсы в Санкт-Петербург, как ей мечталось. Расставшись с мужем, она действительно поступила учиться на Высшие женские курсы, только в Киеве, а сына Сергея отвезла к деду и бабушке в Нежин.

Многочисленные родственники мальчика любили и баловали, но родительской ласки Сережа видел мало: мама приезжала лишь по субботам, с отцом они вообще не виделись. Почти не знал мальчик и игр со сверстниками - за калитку его не пускали, так как Мария Николаевна боялась, что бывший муж выкрадет сына. Много лет спустя Сергей Королев скажет: «Детства у меня, собственно говоря, не было...»

В 1916 году Мария Николаевна вышла замуж за Григория Баланина: окончив петербургский Учительский институт, он работал в Финляндии и Германии, а затем, вернувшись из-за границы с дипломом инженера, закончил еще и Киевский политехнический институт. В 1917-м семья Баланиных переехала в Одессу, где Григорий Михайлович стал начальником портовой электростанции.

Здесь, в Одессе, Сергей Королев пошел в гимназию, здесь его застали революции 1917 года, гражданская война и интервенция, здесь он поступил в стройпрофшколу № 1, дававшую не только общее среднее образование, но и строительную профессию. В школе он встретил свою первую любовь - Ксению Винцентини (все называли девушку Лялей). И уже в Одессе всерьез заинтересовался авиацией.

Начало карьеры

Летом 1924 года Сергей Королев поступил на мехфак Киевского политехнического института. В «политехе» работал планерный кружок, и Сергей пришел туда в первые же дни учебы. Все свободное время он проводил в институтских мастерских, где строили планеры, но и «науку грыз» с не меньшей настойчивостью. Через многие годы Сергей вспоминал: «Я бил себя по лбу - учись, дурак, без науки ничего не сделать в жизни...»

Когда мать и отчим Сергея переехали в Москву, Королев младший тоже решил податься в столицу. Он был зачислен на авиационное отделение Московского Высшего технического училища -знаменитой «Бауманки». Записавшись на летное отделение самодеятельной планерной школы, он ездил по воскресеньям в Горки на планерную станцию, летал, строил планеры. Руководителем его дипломного проекта стал А.Н. Туполев.

Позднее Андрей Николаевич рассказывал: «Я быстро убедился, что этот человек умеет смотреть в корень... У меня сложилось прекрасное впечатление о Королеве как о личности и как о талантливом конструкторе. Он был человеком, беспредельно преданным своему делу, своим замыслам». ...В 1940 году учитель и ученик встретятся в тюрьме.

Отправившись в Коктебель в сентябре 1929-го, Королев поставил рекорд: он парил на своем планере 4 часа 19 минут (полеты других планеристов продолжались не более 3 часов). В следующем году, уже работая в ЦКБ и вновь приехав в Крым, Сергей неожиданно заболел брюшным тифом.

Болезнь дала осложнение, потребовавшее сложной операции. Дело закончилось трепанацией черепа и временной инвалидностью. Но в ЦКБ он все равно вернулся - весной 1931 года. А летом школьная любовь Королева, Ляля Винцентини (после окончания Харьковского фармацевтического института она работала в Алчевске), наконец-то согласилась выйти за него замуж.

С осени 1931 года Сергей Павлович активно занимался самолетами с реактивными двигателями, мечтая создать ракетоплан. Мечта привела Королева в только что образованную ЦГИРД - Центральную группу изучения реактивного движения. В июле 1932-го его назначили начальником этой организации. Уникальные качества Королева-руководителя проявились именно здесь: по характеристике О М.К. Тихонравова, у Сергея Павловича «выдающийся конструкторский талант сочетался с глубокой научной интуицией и блестящими организаторскими способностями».

Поначалу в «самодеятельной» ГИРД не платили зарплаты, не выдавали продовольственных карточек, члены группы вскладчину собирали деньги на оборудование; сами «гирдовцы» в шутку расшифровывали название организации так: «Группа инженеров, работающих даром». Зато здесь царила потрясающая атмосфера настоящего энтузиазма и высокого интеллектуального творчества. Сотрудники ГИРД работали самозабвенно, и со временем Осоавиахим, заинтересовавшись работой группы, придал ей официальный статус и начал платить сотрудникам зарплату.

Ракетчиков поддерживал М.Н. Тухачевский, сделавший очень много для того, чтобы две группы - ленинградская ГДЛ (Газодинамическая лаборатория, созданная еще в 1921 году) и московская ГИРД объединились в единую структуру - Реактивный научно-исследовательский институт (РНИИ). Институт рождался в муках - но, наконец, в 1933 году был открыт.

Начальником института стал И.Т. Клейменов - партиец, кадровый военный с хорошим образованием, а его заместителем - Сергей Королев. Со своим заместителем Клейменов не сработался и заменил его на Г.Э. Лангемака - блестящего специалиста, человека высочайшей эрудиции. Сергей Павлович был переведен на должность старшего инженера, а через год, в 1935-м, его поставили во главе отдела, созданного под разработку его тематики по ракетоплану и крылатой ракете.

Казалось, все складывалось замечательно: весной 1935-го в семье Королевых родилась дочка Наташа, через год Сергей Павлович получил отдельную квартиру (первую в своей жизни!), работа продвигалась успешно... Когда по делу о «военно-фашистском заговоре в Красной армии» арестовали и расстреляли Тухачевского, коллектив РНИИ оказался под угрозой: институт был детищем репрессированного маршала. Вскоре практически одновременно, в ночь со 2 на 3 ноября 1937 года, были арестованы Лангемак и Клейменов.

Расстреляли их в январе 1938-го, 11 и 10 числа соответственно. И В.П. Глушко, основоположника советского ракетного двигателестроения, еще в 1936-м ставшего Главным конструктором жидкостных ракетных двигателей и возглавлявшего одно из подразделений в РНИИ, арестовали несколько позже -23 марта 1938 года. На собраниях клеймили «банду вредителей, свившую себе гнездо в институте».

Арест

Весной 1938-го Королев попал в больницу: при испытаниях взорвались баки на ракетной торпеде, и один из обломков врезался ему в висок, оставив трещину в черепе. Через несколько дней после выхода на работу, 27 июня, Сергей Павлович также был арестован.

В тюрьме Королева «поставили на конвейер»: не давали есть, пить, спать, жестоко избивали. Ему сломали нижнюю челюсть. Это выяснится лишь в 1966 году, когда Королеву сделают операцию, закончившуюся его смертью. В конце 1980-х годов С.Н. Ефуни, ведущий анестезиолог 4-го Главного управления Минздрава СССР, расскажет журналисту Я.К. Голованову (автору книги о Королеве), что Сергею Павловичу для подачи наркоза необходимо было ввести интубационную трубку, а у него из-за старого перелома не открывался широко рот...

27 сентября 1938 года Сергея Королева судила Военная коллегия Верховного суда СССР. За участие в «контрреволюционной троцкистской организации», работавшей «на ослабление оборонной мощи страны», Сергея Павловича приговорили к 10 годам заключения. По этапу его доставили на прииск Мальдяк, где добывали золото.

Зиму на прииске он не пережил бы: из полутысячи заключенных лагеря до весны доживали не более 100 человек. Королева спасло то, что новый нарком внутренних дел Лаврентий Берия возобновил практику использования арестантов-интеллектуалов в «шарашках», успешно опробованную ОГПУ еще в конце 1920 х.

Как раз в это время на просьбу о помощи матери Королева, Марии Николаевны, откликнулся известный летчик И Громов, совершивший перелет через Северный Полюс в Америку. Он написал напрямую Берии: «Мною по депутатской линии получено ходатайство от гражданки Баланиной М.Н. (мать заключенного Королева) по пересмотру его дела.

Я знаю Королева как честного, способного энтузиаста и авиаинженера». Способные инженеры были нужны. Когда Королеву в лагере сказали: «Поедете в Москву», он заплакал. К тому времени он опух, потерял 14 зубов, едва мог двигаться...

Пройдет много лет, и в останкинском доме Сергея Павловича однажды соберутся друзья. Охрана особняка будет пытливо разглядывать гостей академика. И, сидя за столом, хозяин вдруг скажет: - Никак не могу отделаться от мысли, что они в любой момент могут зайти и крикнуть: «Королев! А ну, падла, собирайся с вещами!..»
В сентябре 1940-го Сергея Павловича доставили в «шарашку» - ЦКБ-29-НКВД.

Работа в КБ

Накрахмаленные скатерти и салфетки, столовые приборы, белоснежные простыни, душ - все это потрясло его. Обхождение с зэками в шарашке было самое учтивое. Им разрешалось прогуливаться в «обезьяннике» - площадке на крыше, обнесенной решеткой. Изредка их возили на свидания с родными. После ужина разрешалось читать... Когда Берия приказал снабжать ЦКБ папиросами и организовать питание «на ресторанном уровне», главный надсмотрщик шарашки пришел в ужас:

- Где я вам возьму ресторанного повара?!

- Да хоть в «Национале», - невозмутимо отвечал Туполев, тоже сидевший в ЦКБ. - Арестуйте шеф-повара -и сюда. Что вам стоит!

Через многие годы «шарашку» опишет А. Солженицын в романе «В круге первом»...

С началом Великой Отечественной специалистов из ЦКБ-29 эвакуировали в Омск - там развертывали авиазавод. Через некоторое время В.П. Глушко запросил Королева, своего бывшего сослуживца по РНИИ, к себе: Валентин Петрович руководил в Казани ОКБ, где проектировались ракетные двигатели. С 1942 по 1946 год Сергей Павлович работал заместителем Главного конструктора двигателей по летным испытаниям.

Освобождение

27 июля 1944 года был подписан указ о досрочном освобождении Сергея Королева со снятием судимости. Домой он не поехал - остался в Казани, написав жене, что его вряд ли отпустят, поскольку очень много работы. Но, похоже, он и не хотел возвращаться в Москву: что-то ушло из их отношений с Ксенией Максимилиановной - что-то, без чего нет настоящей семьи.

Получив в Казани однокомнатную квартиру, Сергей Павлович обставил ее, прямо скажем, без излишнего комфорта: кровать, кухонный стол, письменный, тумбочка и 2 табурета. Он говорил: «Это ведь не главное в жизни...»

По сравнению с другими странами Германия достигла очень серьезных успехов в ракетостроении - в первую очередь потому, что по условиям Версальского мирного договора она не могла иметь армию и вести разработку «классических» вооружений - танков, самолетов и пр. Но вот пункт о ракетах в Версальском договоре отсутствовал: в 1918 году к ним относились как к некоему экзотическому оружию, существовавшему лишь в воображении ученых, и поэтому немцы уже с начала 1920-х вели активнейшие исследования именно в этом направлении.

В конце войны из СССР в Германию были направлены бригады специалистов - «для обнаружения и исследования немецких трофеев». 8 сентября 1945 года Королев тоже вылетел в Берлин. Здесь он впервые увидел Фау. Ее «крестный отец» Вернер фон Браун с этого дня станет «личным конкурентом» Сергея Павловича: он уже никогда не выпустит из поля зрения деятельность немецкого ракетчика, перешедшего к американцам, и всегда будет стремиться «обогнать» его.

С мая 1946-го в СССР начали создавать научно-исследовательские центры для нужд ракетной техники. Незадолго до этого, в марте, Черчилль призвал Запад к «крестовому походу против СССР»; с его речи в Фултоне, собственно, и началась «холодная война». Ракетостроение превратилось в приоритетное направление «оборонки». В кратчайшие сроки Советский Союз достигнет в ракетостроении колоссальных успехов, которые вывели страну на уровень сверхдержавы.

Создание баллистических ракет

В августе 1946-го министр вооружения Д.Ф. Устинов подписал приказ о назначении Королева одним из Главных конструкторов НИИ-88: здесь предполагалось собрать 10 образцов Фау-2. К июлю 1947 года были собраны ракеты первой серии. Одновременно на берегу Волги строился полигон Капустин Яр - для испытаний ракетной техники. Первый старт баллистической ракеты в СССР прошел 18 октября 1947 года.

Затем появилась Р-1А («единичка»), принятая на вооружение. Дальнейшие этапы работы Сергея Павловича - создание Р-2 (в котором участвовали уже 24 НИИ и 90 предприятий), одноступенчатая ракета Р-5; а летом 1955-го, когда на вооружение была принята Р-11 конструкции 0В.П. Мишина, Королев разработал ее морской (подводный) вариант.

С созданием новых ракет нужно было спешить. Уже в октябре 1945 года в Пентагоне был составлен документ под названием «Стратегическая уязвимость России перед нападением с воздуха»; из него следовало, что в ноябре 1945-го Пентагон рассчитывал произвести атомную бомбардировку 20 городов Советского Союза, а в декабре - еще 196 городов.

«Русские скоро будут поставлены на место», - заявлял президент США Г. Трумэн. Позднее, в 1949 году, Пентагон разработал план войны против СССР под кодовым названием «Дропшот» («укороченный удар»). Конечная цель войны формулировалась в документе следующим образом: «...добиться быстрой капитуляции путем атомных бомбардировок такой ошеломляющей эффективности, что они приведут к параличу всей нации... »

Ядерная война против СССР не состоялась. Едва ли не главную роль в этом сыграло сообщение ТАСС 25 сентября 1949 года об испытании советской атомной бомбы. После этого в сжатые сроки были созданы различные модификации баллистических ракет с атомными боеголовками. Первое испытание советской ракеты с атомной боеголовкой было проведено 20 февраля 1956 года, в 1957-м на вооружение поступила вторая ядерная ракета (с подвижным стартом); для межконтинентальной ракеты Р-7 была создана термоядерная боеголовка, завершившая создание ракетно-ядерного щита СССР.

В личной жизни самого Сергея Павловича в эти годы многое изменилось. С весны 1947 года с ним работала Нина Ивановна Ермолаева (Котенкова), переводившая для него статьи из английских журналов. Через некоторое время Нина стала гражданской женой Сергея Королева. Он писал ей с полигона: «Ты, верно, околдовала меня... Я, быть может, поздно понял и почувствовал радость жизни».

Она внесла в повседневный быт Сергея Павловича тепло и душевность, превратила его холостяцкую квартиру в уютный дом. Разрыв с первой семьей был тяжелым: Ксения Максимилиановна долго не давала развода Королеву, против него ожесточилась 12-летняя Наташа... Но вот после смерти отца Наталья Сергеевна - доктор медицинских наук, лауреат Государственной премии СССР - сделает очень много для пропаганды жизни и деятельности Сергея Королева.

После XX съезда партии Сергей Павлович направил в Главную военную прокуратуру СССР заявление с просьбой о пересмотре своего дела. Он был на космодроме в ТюраТаме (шла подготовка к очередному пуску), когда Нине Ивановне принесли справку о его реабилитации.

Разработка спутника

Сергей Королев очень хотел, чтобы советский спутник полетел раньше, чем американский, не вынося даже мысли о том, что «американы» (это было словечко самого Королева) опередят СССР. Ведь еще в 1945-м он говорил по поводу фон Брауна, ставшего «главным американским спецом» по ракетам: «Мы этому фонбраунишке еще натянем нос...»

Нужно было максимально быстро сделать простейший спутник - недорогой, без сложной «начинки». Срок его запуска Сергей Павлович перенес на 2 дня раньше, опасаясь, что американцы обгонят его буквально «на последнем повороте». Спутник стартовал 4 октября 1957 года в 22 часа 28 минут. Его простенький позывной «бип-бип-бип», появившийся в эфире и услышанный всей планетой, возвестил начало космической эры.

Все вехи дальнейшей работы Сергея Королева, его соратников и преемников - полет 0 Гагарина, лунники, межпланетные полеты, гигантские орбитальные станции - окажутся лишь продолжением, технически усовершенствованными вариантами совершенного тогда эпохального «прорыва в космос».

Позднее американский ученый Г. Йорк скажет: «Изо всех символов мифологии страха спутник был самым драматическим». Газета «Вашингтон ивнингстар» писала: «Эра самоуверенности кончилась»... Мир взахлеб кричал о новом оружии, политическом и военном значении запуска спутника, и лишь немногие понимали подлинный научный, цивилизационный, можно сказать - космогонический смысл произошедшего: человечество шагнуло во Вселенную. «Гонка в космосе» все более превращалась в соревнование двух экономических и политических систем.

- Я не верю, - говорил президент США И Л. Джонсон, - что нынешнее поколение американцев хочет примириться с положением, когда каждую ночь приходится ложиться спать при свете «коммунистической Луны»...

Болезнь и смерть

В письмах к жене Сергей Павлович все чаще жаловался на нездоровье и усталость: «Не могу тебе, мой друженька, не написать и не излить свою душу... Иногда побаливает сердечко, и я исправно и в больших довольно дозах принимаю валидол». Из предпоследнего письма к Нине Ивановне: «Все время в каком-то состоянии утомления и напряжения... Мне нельзя и виду показать, что я волнуюсь. И я держусь изо всех сил».

У Королева была мерцательная аритмия сердца. Сильно беспокоили его и кишечные кровотечения. В конце декабря 1965-го, перед самым Новым годом, ему пришлось лечь в кремлевскую больницу. Врачи, обнаружив кровоточащий полип в кишечнике, назначили на 14 января операцию.

Уже во время нее хирурги нашли злокачественную опухоль - ангиосаркому, и тогда же выяснилось, что интубационная трубка не проходит через рот. Пришлось делать трахеотомию... Операцию довели до конца, но через полчаса произошла внезапная остановка сердца. 14 января 1966 года Сергей Павлович умер на операционном столе от остановки сердца, что и явилось причиной смерти ученого

На следующий день после смерти Сергея Павловича Гагарин сказал Нине Ивановне: «Я не буду Гагариным, если не доставлю на Луну прах Королева!» Потрясенная смертью мужа, она как-то не вдумалась в эти слова. А через некоторое время спросила Юрия: что он имел в виду? Гагарин признался, что часть праха находится у него (урна с прахом Королева была захоронена в Кремлевской стене). Нина Ивановна сказала, что это не по-христиански, прах делить нельзя... Гагарин обещал вернуть прах, но вскоре разбился.

Оказывается, в преисподнюю московского крематория спускался по просьбе Юрия Алексеевича Владимир Комаров - ему и отсыпали часть праха. Владимир Михайлович погиб еще раньше Гагарина.

...Ярослав Голованов рассказывал, что по его просьбе в Париже по книге знаменитого астролога Феррие, изданной в XVI веке, был составлен гороскоп Сергея Павловича. Звучал он так: «Орел с распростертыми крыльями, парящий над Землей. Человек, лежащий на земле и смотрящий в небо. Человек верхом с закрытым ларцом в руках».

Наверное, это действительно похоже на Королева... Мальчик, выглядывающий из-за забора на недоступную, запрещенную ему улицу. Заключенный за колючей проволокой, смотрящий на бесконечные сопки, тянущиеся вокруг прииска, означающие запретную для него «волю». «Человек-таран» (Сергея Павловича часто так называли), вырвавшийся за пределы, положенные ему от века его земной природой...

Личная жизнь

Сергей Королев был дважды женат. Первый раз он женился августе 1931 года на однокласснице Ксении Винцентини, в 1935 году она родила ему дочь Наташу. В 1948 году, после того, как академик вышел из заключения, семья распалась.


Со второй женой – с Ниной Ивановной Котенковой, работавшей вместе переводчицей в НИИ-88, Сергей Королев познакомился на работе. Супруги жили счастливо до самой смерти Сергея Павловича.