Валентин Гафт - Рубцы на сердце

Статный, фактурный актер с проницательным взглядом и сильным голосом... Валентин Гафт должен был сразу стать звездой, однако долгие годы довольствовался второстепенными ролями. Почему?
Валентин Гафт не был человеком тусовки, не умел и не хотел просить у режиссеров роли, слишком серьезно относился к работе, а это многих отпугивало. Нередко бывает, что первая роль определяет дальнейшую карьеру. Гафт дебютировал в кино еще студентом, хотя в Школе-студии МХАТ за такой «проступок» грозило отчсиление.

В фильме «Убийство на улице Данте» (1956) персонаж Гафта микроскопический, но с ярко выраженным характером - злодей. Потом ему регулярно доставались люди с червоточиной, изъяном, надломом. Понятно, что главными героями такие товарищи стать не могли. Актер и сам все прекрасно понимал: «Я не играл больших ролей никогда: я со своей внешностью не соответствовал, так сказать, героям нашего времени». Фильмы с его участием выходили по два-три в год, но почему-то именно у тех, где Гафту доставались яркие роли, была незавидная судьба: «Русский сувенир» (I960) забраковали, «Интервенцию» (1968) положили на полку...

Долго не складывалось и в театре. Прослужив на разных сценах, он так и не нашел своего режиссера. Друзья даже называли Гафта чемпионом по смене места работы. Только в 1969-м дело сдвинулось с мертвой точки - Олег Ефремов пригласил в «Современник», но и там прошло еще немало времени, пока зритель начал ходить «на Гафта».

Своим крестным отцом в кино Валентин Иосифович мог считать Эльдара Рязанова, а если быть точным, - Лию Ахеджакову, уговорившую режиссера его снимать.
Роль Сидорина в «Гараже» (1979) должен был играть Александр Ширвиндт, но он выпускал премьеру в Театре сатиры и не смог явиться на площадку. Замена требовалась срочно!

Гафт снимался в соседнем павильоне. Когда Ахеджакова предложила Рязанову его кандидатуру, тот поморщился: «Этого актера не буду снимать нигде и никогда!» Дело в том, что ранее Гафт пробовался в его фильме «Сирано де Бержерак». К исполнению эпизодической роли актер, как всегда, подошел со всей ответственностью и битый час рассказывал, как именно планирует играть. Фильм так и не сняли, но въедливого артиста Рязанов запомнил. И вот опять! Согласился только потому, что другой кандидатуры на тот момент не нашлось.

Гафт урок усвоил - молчал, хотя так и распирало от желания подсказать, как лучше, попросить переснять дубль. Режиссер оценил его терпение и уже в следующем фильме, «О бедном гусаре замолвите слово» (1980), без колебаний отдал роль полковника Покровского.

И все же за актером тянулся шлейф «неуживчивого», «строптивого», хотя на площадке Гафт всегда вел себя предельно корректно. Стычки случались из-за чужого непрофессионализма. Так, съемки «Чародеев» (1982) едва не сорвались из-за его конфликта с Александрой Яковлевой. Актриса забывала текст, часами гримировалась, заставляя остальных ждать. Гафт работать со «звездой» отказался. Пришлось снимать их по отдельности, а потом монтировать в кадре.

Может показаться, что Валентин Гафт - этакий мизантроп и женоненавистник. Ничего подобного! Он влюблялся, его любили, но настоящую женщину - мудрую, понимающую - встретил далеко не сразу.

Первой женой актера стала манекенщица Елена Изергина. Супруги оказались слишком разными, и брак быстро распался. Был недолгий роман с художницей Еленой Никитиной. В 1971-м она родила сына Вадима. Гафту сообщила о наследнике только спустя три года, а вскоре уехала из страны вместе с ребенком.

С Инной Елисеевой Валентин познакомился у общих друзей. Дочка профессора, она любила проводить время в богемных кругах. Инна побывала замужем за драматургом Эдвардом Радзинским и теперь искала новую «приличную партию». Гафт жениться не собирался, но та, привыкшая всегда получать желаемое, заявилась в театр и устроила истерику - сказала, что беременна, и в случае его отказа убьет себя и ребенка. Брак зарегистрировали, в 1973-м Инна родила дочь.

В доме на Кутузовском Гафту было душно. Родители Инны периодически напоминали, что приняли его здесь из милости. После очередной такой беседы он ушел. С дочерью общался, но не так часто, как хотелось бы. Оля занималась хореографией. Как же гордился актер, когда после училища девушку приняли в Кремлевский балет! Однако карьера танцовщицы не задалась. Пробовала поступить в театральный - не получилось. Ольге не хватало яркости, уверенности в себе - и все из-за матери. Инна постоянно унижала дочь, твердила, что ничего у той никогда не выйдет, поднимала на нее руку. Будто мстила за собственные неудачи, за распавшийся брак, за уходящую молодость.

В отчаянии Ольга попыталась покончить с собой. Мать упекла ее в психиатрическую клинику. Месяц на препаратах - и хрупкая психика сломалась. «Я устала жить в аду...» - слова из предсмертного письма. Адресованы они музыканту Владимиру Богораду, в которого Ольга была влюблена и к которому - она прекрасно понимала - мать никогда ее не отпустит.

Страшную весть Валентин Гафт получил накануне дня рождения. Его девочке было всего 29 лет, и как же мало они успели сказать друг другу! «Оправдания нет, вину мою исправить нельзя», - говорил актер, не сдерживая слез. Незадолго до трагедии они встречались, Ольга рассказывала об очередных выходках матери, но он лишь посочувствовал, а надо было просто забрать ее из домашнего ада. Ольгу похоронили на Троекуровском кладбище. Мать по требованию Гафта на церемонию не пришла.

Пережить горе помогла жена, Ольга Остроумова. Они расписались в 1996-м, хотя были все шансы быть вместе гораздо раньше. Гафт обратил на нее внимание еще на съемках «Гаража», но знал, что актриса замужем, и не смел подойти. Они встретились почти двадцать лет спустя, когда у обоих в личной жизни был полный крах: Ольга после развода поднимала детей, Валентин тоже был одинок. Обоих пригласили выступить на 8 Марта в кафе в Сокольниках, причем организаторы ему сказали, что «будет сама Остроумова», а ей - что «сам Гафт уже согласился».

После завершения концерта Гафт предложил прогуляться - в родных Сокольниках он знал каждый уголок. Они встретились еще несколько раз, и вдруг он перестал звонить. Объявился через четыре месяца: «Я не могу без вас!»

Актер, сильный и рослый, сам нуждался в опоре. И нашел ее. Ольга стала первым слушателем его стихов, его мемуаров. Она организовывала творческие вечера Гафта. Была единственной, кто понимал его, когда из-за болезни Валентин Иосифович уже не мог говорить.

В сентябре актеру исполнилось 85 лет. Отмечали на даче в подмосковных Жаворонках. Ольге Михайловне приходилось отвечать на телефонные звонки, принимать поздравления и улыбаться сквозь слезы, глядя на угасающего любимого человека. И ей же пришлось 12 декабря сообщить о его кончине.




Эти строки тоже написал Гафт, автор хлестких эпиграмм и серьезных стихов, мудрец и философ.