Известие о своем страшном заболевании Дмитрий Хворостовский принял как вызов. Болезнь сильна, но и у него железный характер. И он не проиграл: да, рак убил его тело, но не сломил дух.
Последние шаги были самыми тяжкими. Чтобы выйти на сцену самому, на своих ногах, Дмитрию пришлось собрать в кулак всю волю. Ему трудно было стоять: голова кружилась, ноги подкашивались, руку сковывала неудобная повязка - как назло, незадолго до концерта Хворостовский упал и вывихнул сустав. Но зрители встретили его овациями. От них шла волна такой любви и поддержки, что он воспрял духом.
- Я должен был вернуться, - с трудом выговорил артист: язык тоже плохо слушался. - Потому что я вас люблю. Потому что это мой родной город.
И он запел. Первые ноты дались с трудом, зрители замерли, переживая за певца. Смотреть на него было тяжело: за два года лечения Дмитрий резко сдал, осунулся, утратил былую стать. Глядя в зеркало, он видел пожилого больного человека. Но все же решил дать концерт в родном Красноярске. Последний в карьере и последний в жизни.
Предыдущий приезд в Красноярск был для Дмитрия особенным - он привез с собой детей. Хотел показать им свою родину, суровую Сибирь, которая всегда заряжала его энергией. Сейчас он был рад, что успел это сделать.
Уходя со сцены, Хворостовский сказал зрителям «До свидания!» А в глазах стояли слезы - себя он обманывать не хотел: понимал, что вряд ли еще когда-нибудь вернется. Поклонники провожали его стоя, аплодисменты не стихали почти полчаса. Люди плакали, осознавая, что певец уже одной ногой в могиле.
Здесь, в Красноярске, все насыщено воспоминаниями. Дмитрий вырос на правом берегу Енисея, в спальном районе, в стандартной пятиэтажке; школа тоже была самая обычная. Ничто не предвещало необыкновенной судьбы. Дима не был ни вундеркиндом, ни красавцем - он ничем не выделялся среди сверстников. Разве что единственный из класса ходил в музыкальную школу, учился играть на фортепиано.
Хворостовскому прочили профессию пианиста или преподавателя музыки, но он, наперекор родным и педагогам, захотел петь. Думал, что изменил направление, а оказалось - судьбу. Выбрал лучшего в Красноярске преподавателя по оперному вокалу Екатерину Йофель, а она... отказалась его брать! Дмитрий пришел слишком поздно, она уже набрала учеников. С большим трудом удалось уговорить ее взять еще одного.
Вначале она об этом даже пожалела: на первом курсе Хворостовский своевольничал, показывая характер, но потом отношения наладились. Конкурсы, победы, приглашения в лучшие театры мира, переезд в Лондон - и совершенно новая, удивительная жизнь оперной звезды.
После выпускного Дмитрий подошел к Екатерине Константиновне и спросил: «А до какого возраста артист может петь?» «Дима, так, как поешь ты, можно петь до конца дней», - ответила она своему любимцу. Он всю жизнь помнил эту фразу и хотел петь до самого конца. Правда, думал, что конец этот наступит лишь в глубокой старости.
...Больше года Дмитрия мучили непонятные головные боли. Они появлялись внезапно, лишали его сил, а потом так же внезапно исчезали. Но это еще можно было пережить, хуже другое - время от времени он терял равновесие, мысли начинали путаться, несколько секунд он не мог сообразить, где находится. Врачи, обследовавшие певца, разводили руками: никаких отклонений они не видят. И только когда он приехал в Америку и обратился к другим специалистам, прозвучал страшный диагноз: опухоль головного мозга.
В первые дни Хворостовский был в шоке: он не мог поверить, что все это происходит наяву. От нахлынувшего ужаса спасался почти круглосуточной работой. Но потом концерты пришлось отменить - его ждала химиотерапия. Певец долго сомневался: стоит ли делиться своей бедой с поклонниками -или лучше все скрыть и бороться с болезнью в одиночку? Принять решение помогла жена.
- Почему нужно это скрывать? - удивилась она. -Разве в этом есть что-то постыдное?
Так в июне 2015-го мир узнал о его болезни. Никто не хотел верить, что рак победит. Дмитрий - сильный духом и телом мужчина, он обязательно справится, были уверены поклонники. Совсем недавно он прыгал в ледяную воду с заснеженной скалы. Когда артист выложил в Интернет видео своего зимнего купания, его поклонники по всему миру ахнули: вот это силища, вот это здоровье! И не боится горло застудить, как другие певцы. Может, Хворостовский зря так бравировал здоровьем? Как будто искушал судьбу...
Он всегда держал себя в ежовых рукавицах, не давал поблажек. Друзья звали расслабиться, выпить бокал вина - отказывался: завтра концерт. Ему говорили: «Может, отдохнешь, возьмешь отпуск?» -«Не могу, все дни распланированы». Часто повторял: «В старости отдохну». Если бы он мог предвидеть, что этого никогда не будет...
И все-таки у Дмитрия было смутное предчувствие, что должно случиться нечто плохое. За пару лет до болезни в нем что-то изменилось, и эти перемены артисту категорически не нравились. Появилась какая-то апатия; радость жизни, всегда ему присущая, померкла. «Я всего достиг, чего мне еще желать?» - вертелось в голове. Даже любимая работа не приносила былого удовольствия.
И вот - смертельный диагноз. Как же ему захотелось жить, когда он узнал, что рак пожирает его тело! Дмитрий думал: если выживу, буду ценить каждое мгновение.
Раковая опухоль опутала своими щупальцами его мозг, глубоко проникла в ткани, и удалить ее оказалось невозможно. Было только два способа воздействия: лучевая и химиотерапия. Оба тяжелые, разрушающие вместе с больными и здоровые клетки, ослабляющие иммунитет. «Нужно просто стиснуть зубы и терпеть», -говорил тогда Дмитрий. Он не сомневался: привычка к жесткой самодисциплине ему поможет. Он справится и, главное, ни в чем не уступит болезни: будет жить, как раньше, ездить по миру, давать концерты.
Поначалу с голосом все было в порядке. Дмитрия одолевали сильные головные боли, тошнота, головокружения, порой он терял ориентацию в пространстве. Но он мог петь! И пел каждый день несмотря ни на что. «Для меня это как молитва, - признавался артист. - Пение дает мне силы».
Болезнь меняет человека: кто-то впадает в отчаяние и замыкается в себе, кто-то злится на весь мир за то, что эта участь досталась именно ему... Дмитрий тоже изменился, и это были удивительные перемены. Он как будто стал еще сильнее, его мужество возросло стократно. «Я понял, что до этого никогда по-настоящему не страдал, - признавался певец. -Надеюсь, это испытание сделает меня лучше».
После первого курса химиотерапии болезнь отступила. Но когда певец пытался добиться от врачей прогноза на будущее, они начинали увиливать от ответа. Дмитрий понял: радоваться и расслабляться рано. Никто не может предсказать, как коварный рак поведет себя дальше.
Едва закончив курс химиотерапии, Хворостовский выступил в нью-йоркской Метрополитен-опера. А потом сразу отравился в Россию, чтобы дать концерг в Москве. Поклонники ликовали: любимый певец победил недуг, он поет, значит, у него все хорошо. Между тем, болезнь то и дело напоминала о себе. Но Дмитрий продолжал свой трудный, полный боли путь.
Осенью 2016 года ему пришлось отменить все концерты. Здоровье резко ухудшилось, новый курс химиотерапии оставил его практически без иммунитета. Еще недавно певец купался в проруби, а теперь простудился из-за банального сквозняка! Простуда перешла в тяжелейшее воспаление легких, и новый, 2017 год Дмитрйй встречал в реанимации. Врачи, диагностировавшие разрыв легкого, едва вытащили его с того света. Артисту тогда сказали: вам осталось не больше двух месяцев, но благодаря силе духа он прожил еще год.
После очередного курса химиотерапии начались проблемы с голосом. И это было для Дмитрия самым страшным. Пусть бы он не мог говорить, даже двигаться, но без пения его жизнь невозможна! Тогда-то он и принял решение дать концерт в Красноярске. Собрать последние силы, выжать из себя все, что можно, - в последний раз.
Вернувшись из Красноярска в Лондон, Дмитрий слег. Опухоль росла, вызывая боли, лишая способности двигаться. Но он все равно пытался петь. Знал, что звучит не лучшим образом, и ни за что бы не позволил зрителям услышать свои жалкие попытки. Пел не для слушателей - для себя, чтобы показать злой судьбе: он не сломлен.
И только когда пропал голос, Дмитрий понял: это конец. Постепенно отказывали все системы и органы, в последние дни жизни он был неподвижен, дышал при помощи аппарата. И все же оставался в сознании, видел родных, общался с ними взглядом. Он вел себя мужественно до последнего вздоха. Сердце певца остановилось 22 ноября 2017 года.
Младшие дети Дмитрия Хворостовского не знали о его болезни до самых последних дней. Он берег их, не желая возлагать на них тяжелую ношу. Двое старших, от первого брака, поддерживали отца как могли. Но главной опорой для певца стала жена Флоранс, Флоша, как ласково называл он ее на русский манер. Дмитрий не видел ее слез: она улыбалась даже в моменты отчаяния, вселяя в него веру и надежду. Можно себе представить, что женщина чувствовала все это время, зная, что муж уходит, и что помочь ничем нельзя. А как тяжело родителям Дмитрия! Они уже в преклонных годах, он - единственный сын и свет в окошке. Его смерть их просто подкосила...
Тело Дмитрия еще не остыло, а эксперты уже принялись обсуждать вопросы наследства: кому достанется лондонский особняк певца, который оценивают в 10 миллионов фунтов? Британские законы отличаются от российских, и может получиться так, что его родители останутся ни с чем. Жена, очевидно, получит незначительную часть, а основной капитал будет разделен между детьми. Но это в том случае, если Дмитрий не оставил подробного завещания.
Пока известна лишь его воля относительно захоронения. Дмитрий Хворостовский распорядился, чтобы его кремировали, а прах погребли в двух местах - в Москве и родном Красноярске, где всю жизнь оставалось его сердце.
Автор: Лина Филимонова